В начале мая Пыжовы, как обычно, собираются на даче. Старшая дочь приводит Максима, младшая — Артёма. Мужчины помогают разжечь мангал, но вскоре между ними вспыхивает спор о том, как правильно мариновать мясо. Разговор неожиданно переходит на принципы жизни, на то, как каждый из них видит будущее. Тон становится резким, звучат обидные слова. Вдруг со стороны соседнего участка раздаётся хлопок — кто-то неудачно запускает салют. Все вздрагивают, наступает тишина.
Позже, за столом, напряжение постепенно спадает. Кто-то вспоминает смешной случай из детства, кто-то предлагает тост за семью. Становится ясно, что даже после ссоры все рады быть здесь вместе. Впереди — день рождения отца, профессиональный праздник матери, а в конце лета — тридцатилетие свадьбы родителей. Эти даты, как островки, вокруг которых снова соберётся вся семья.