Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и семейный уклад, где мужчина — опора. Среди его работ есть крошечная матрёшка, возможно, самая маленькая в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта добивается успеха в профессии. В доме теперь часто возникают споры. Подрастающая дочь почти не скрывает, что считает отца неинтересным человеком. Лишь младший сын, которому восемь, по-прежнему искренне привязан к папе.
Оставшись без дела, Семага остро ощущает, что всё идёт не так. Ему кажется, что авторитет в семье тает на глазах. Чтобы вновь его завоевать, он идёт на отчаянный шаг — решает вместе с беспечным приятелем Антохой заняться маникюрным бизнесом. Семага убеждён, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными игрушками. Но очень скоро он оказывается в непривычной вселенной, полной гель-лаков, страз и откровенных бесед. Этот неожиданный поворот меняет его самого — и куда сильнее, чем он мог предположить.